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Estás páginas del escritor y médico antioqueño Manuel Uribe Ángel (1822 - 1904), 
son algunas de las más hermosas de cuantas se han escrito sobre los héroes de 
la independencia. En ellas el autor, con gracia y descomplicación, cuenta cómo se 
manifestaban la inteligencia, el valor y la generosidad de dos de los más insignes 
próceres de la gesta libertadora, Antonio Nariño y José Antonio Páez.   
 Manuel Uribe Ángel fue, tal vez, el más reconocido intelectual antioqueño 
del Siglo XIX: médico, geógrafo, botánico; pero, ante todo, uno de los narradores 
más sobresalientes de la literatura colombiana de ese periodo.
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Espadas son triunfos  

L a  v i d a  m i l i t a r ,  p o l í t i c a  y  s o c i a l  del general José Antonio 
Pérez suministra material para fabricar, más de veinte poemas de a quinientas 
páginas cada uno.

En el año 1850, el mencionado general pasaba de los sesenta años de 
edad; era tipo perfecto de robustez física, de claridad mental y verdadera efigie 
del veterano valiente, tal cual lo imaginamos y conocemos, los que hemos 
visto y estudiado de cerca los restos de los obreros de la guerra grande de 
Colombia. No muy alto el cuerpo del general, su organización era sólida y bien 
proporcionada. A la verdad, era un poco obeso, cargado de espaldas, ancho de 
pecho y rígidos músculos. Cuando se ponía de pies hacía pensar en la belleza 
de formas del célebre Torso del Museo del Vaticano, tan admirado, se dice, por 
aquel rey de los artistas a quien llama el mundo Miguel Ángel. Completábase 
la fisionomía de Páez en semejante época, con una cabeza cubierta de canas 
y con una cara adornada de pera y bigote blanco, como si fuesen hechos por 
la aglomeración metódica de una madeja de hilos de plata simétricamente 
recortados sobre fondo cobrizo.
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Ya había nuestro héroe vacado de sus faenas militares tan cuidadosamente 
narradas por la historia patria, y ya, como la mayor parte de nuestros presidentes 
de República, había experimentado personalmente cuanto tiene de voluble y de 
incierto el giro caprichoso de la rueda de la fortuna política. Estaba a la sazón 
desterrado de Venezuela, y golpeaba la puerta de la gran república del Norte, 
pidiendo hospitalidad y abrigo.

Cuando un célebre personaje llega a una gran ciudad norteamericana  
o europea, acontece que se lo disputan hosteleros y periodistas; los primeros 
para provocar aumento de concurrencia a sus establecimientos, y los últimos 
para acrecentar las suscripciones de sus diarios. 

Eso, ni más ni menos, sucedió con el prócer venezolano, quien por fin  
de cuentas, no pudiendo alojarse en todas las posadas a la vez, lo hizo en casa 
de Astor, recomendada entonces por su lujo y por sus grandes comodidades. 
Los papeles públicos se llenaron de artículos encomiásticos, y entre pomposas 
biografías, salutaciones acaloradas, numerosas visitas, serenatas, invitaciones 
oficiales y pruebas de distinción llegadas de todas partes, el caudillo del Apure 
fue objeto por muchos días de los más espléndidos agasajos.

Pasado el primer flujo de exaltación general, la morada del insigne batallador 
quedó como centro de diarias reuniones, en que sus amigos particulares buscaban 
agrado y hallaban entretenimiento.
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Una tarde estaban algunas personas de visita en 
su casa, y se solazaban íntimamente oyendo la relación 
ingenua y sencilla de varios hechos y accidentes ocurridos 
en sus campañas. A una de ellas debo el conocimiento de  
la anécdota que paso a referir.

Se trataba del general Bolívar, y Páez tenía la palabra.
—Ustedes saben, decía, que ni soy literato ni 

filósofo ni gran razonador. Yo me tengo simplemente, 
lo que no es poco, por soldado en el pleno goce de un 
arreglado y simple sentido común; pero la poquedad de 
mis facultades no me impide aplicarlas a la apreciación 
exacta de algunos hechos, y al juicio que debe formarse 
de algunos hombres.

Sentí admiración por el Libertador, y si al fin me 
rebelé contra su idea de gobierno en Valencia, lo hice 
porque ya por error o ya por acierto, me convencí de que su 
sistema político no convenía a la República de Colombia. 
Fuera de eso, yo le vi y estimé siempre como personaje 
portentosamente grande, y tan grande que todo lo que me 
cuentan de Napoleón, me parece poco cuando lo comparo 
con lo que Bolívar obró.  

Napoleón, señores, estuvo rodeado por tenientes y 
subalternos, que, a ser cierto lo que sobre ellos se escribe  
y lo que yo he leído por allí en algunos libros, eran tan 
grandes como él, y sin duda los más grandes capitanes 
del mundo después de él. Kléber, Davoust, Monsey, Soult, 
Lannes, Massena, Ney, Murat, y tantos otros, hubiera  
podido cada uno de ellos mover el mundo, volcar naciones  
y conquistar reinos, si él no se les hubiese anticipado y si no 
los hubiera dirigido. Todos eran obedientes y lo segundaban 
con inteligencia. 

En cambio, el Libertador tenía a su lado a Mariño, 
a Píar, a Juan Gómez, a Saraza, a Infante, a Vargas, a 
Maza y a otros sujetos por el estilo. Dominar aquella 

gente, someterla y hacerla servir útilmente al plan que 
se proponía, como señor omnipotente de todas las 
voluntades, a eso llamo yo grandeza y a eso llamo genio.

Para que ustedes se convenzan de la importancia que 
tiene lo que les digo, agregaré, añadió el ilustre llanero,  
que a nosotros los subalternos solían acontecernos amargos 
trances para poder ser dueños y señores de los hombres que 
nos estaban encomendando. 

Vea usted lo que me pasó en el Alto Llano. Estábamos 
en la época de la guerra a muerte, nuestro ejército había 
sido casi diezmado por los españoles y sus restos dispersos 
vagaban por aquellas soledades buscando punto de reunión 
para emprender nuevas campañas.

Me había quedado un escuadrón corto en número, 
pero compuesto de verdaderos leones. Leones tal vez no 
es la palabra propia, digamos tigres, porque al infinito 
valor unían infinita ferocidad. Eso de la ferocidad era un 
inconveniente; pero en fin, yo tenía necesidad de ellos  
y con ellos iba.

Una noche de verano tuve urgencia de mover el 
campo y emprendí marcha por aquellos desiertos, que 
como ustedes no ignoran forman extenso territorio en 
que se presenta, ahora una mata de monte, ahora un río 
caudaloso, luego un caño de difícil vado y después un 
calor sofocante, un pajonal intransitable, una venenosa 
serpiente o un leopardo voraz. 

Antes de emprender camino reuní mi gente y le dije: 
“Camaradas: esta noche vamos a tal parte; ustedes saben 
que los españoles nos salen de un matorral cuando menos 
lo esperamos; que somos pocos y que si nos vemos en el 
caso de pelearles una batalla, seremos probablemente 
vencidos y muertos en seguida, porque ni nosotros ni ellos 
damos cuartel” Es preciso, pues, andar en silencio y en 
silencio sepulcral.
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En efecto, esta y otras precauciones que yo 
tomaba, eran imperiosamente exigidas por la situación. 
Que los enemigos nos caían de golpe, como cae un 
rayo, bien lo probaba lo sucedido en Matalamiel, 
donde D. Simón se salvó por milagro, y que estábamos 
en ocasiones de espionaje, de asechanzas, de 
sorpresas y de asaltos, y que teníamos que combatir  
de día, de noche, a todas horas y a cada momento, bien  
se conoce por la narración histórica de nuestra guerra.

Dije, pues, a mi escuadrón que debíamos marchar 
en silencio sepulcral, me coloqué a la cabeza de él y 
rompí a andar.

Entre muchos jefes y soldados casi inmanejables 
que llevaba en mi compañía, estaban Castejón, 
Ramos, Pérez, Reyes, Infante, Gómez y otros más, 
cuyos nombres no recuerdo en este momento. 

Habríamos andado trecho de media legua, 
cuando escuché un leve susurro hacia la retaguardia, 
como si fuera ocasionado por dos personas que 
hablasen en voz baja. Un momento después el susurro 
se convirtió en conversación clara y distinta, en que 
noté las voces de Castejón y Pérez; y como levantasen 
más el tono, me persuadí de que disputaban entre  
sí y que se insultaban con acrimonia.

Detuve entonces mi caballo, mandé hacer  
alto a la tropa y dije en voz alta: “Silencio, señores”,  
y obedecieron.

Seguí andando; pero no bien había avanzado 
doscientos pasos, cuando percibí que la disputa se 
empeñaba de nuevo, más ruidosa, más cruda y más 
agresiva.

Me detuve otra vez, y con un grito imperioso  
y decisivo mandé nuevamente que se hiciera silencio  
y que se anduviese con orden.

Seguí avanzando y el escuadrón tras de mí; mas 
pasado a poco rato, la contienda entre los dos oficiales 
se entabló de nuevo, y esta vez con exclamaciones, 
insultos y denuestos que ensordecían. 
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La cólera se apoderó de mí; el furor me 
invadió repentinamente; volví con rapidez mi 
caballo; llegué cerca de los que disputaban, y 
encarándome con Castejón que parecía ser el 
más hostil, el más insubordinado y el que seguía 
insultando al otro, aún en mi presencia, le dije con 
voz de trueno: 

—He mandado a hacer silencio; calle usted.
—No quiero callar, me contestó.
Entonces, en el frenesí de la rabia más 

espantosa que haya tenido jamás, salté de mi 
caballo y cuando puse los pies en tierra, ya tenía 
mi espada fuera de la vaina.

—Bájate, Castejón, dije al llanero.
—¿Y por qué he de bajarme? Me respondió 

colérico.
—Porque voy a matarte ahora mismo, 

infame, contesté.
No bien pronuncié estas palaras cuando  

ya el valeroso y temerario mulato estaba en tierra, 
desenvainando su sable y en guardia.

Los soldados del escuadrón enmudecieron, 
atendiendo sin duda a la solemnidad del 
momento. La luna alumbró el campo, y Castejón  
y yo entramos en combate.
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Como no habíamos aprendido el uso de la espada en un salón de esgrima, 
poco entendíamos de tercia ni de quinta ni de flanconada. Sabíamos solamente 
irnos a fondo con intención de matar, y sin otras precauciones para no ser 
heridos, que las que da el instinto de la propia conservación.

Tres o cuatro cuchilladas nos habíamos tirado sin hacernos daño, cuando, 
o porque yo entendiese un poco más en el manejo de las armas que mi 
competidor, o por casualidad, fue lo cierto que a uno de mis golpes, el acero de 
mi contrario voló alto en el aire, dando vueltas y reflejando en su lámina la luz 
plateada de la luna.

Al ver así a mi antagonista, clavé la punta de mi espada en el suelo para 
darle tiempo a que empuñara de nuevo su sable. 

No hizo lo que yo esperaba, y sin atender a que yo estaba armado y a que 
podía matarlo instantáneamente y en el puesto, abrió los brazos y con furor de 
pantera se lanzó sobre mí. 

Al ver lo que hacía solté la espada y con los brazos abiertos, como él, 
esperé tranquilo. 

Enlazados el uno con el otro, como suelen enlazarse dos corpulentos 
troncos en el bosque por medio de rígidos bejucos, quedamos aquel hombre 
y yo, como si nuestros dos cuerpos no formasen más que uno. La fuerza con 
que nos estrechamos debió ser tan violenta, que sentí alguna cosa parecida al 
rompimiento de mis costillas o al estallido repentino de mi cabeza. Castejón 
por su parte quiso tomar aliento y respirar, pero en vez de lograrlo, rugió como 
una fiera en agonía. 
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Ensayamos mutua y alternativamente 
algunos movimientos de flanco y otros hacia 
delante y hacia atrás, hasta que por fin, 
favorecido por mi mayor pericia en el arte de 
luchar, logré envolver una de las piernas de 
Castejón en otra de las mías, empujarlo hacia 
atrás, retorcerlo con violencia y aterrarlo.

Cuando aquel hombre estuvo en el suelo  
y debajo de mí, logré, no sin dificultad, empuñar 
sus dos brazos, cruzarles sus dos manos sobre 
el pecho, hincar una de mis rodillas sobre ellas 
y sacar mi puñal.

Parecíame tener bajo mis plantas un 
león embravecido. Aquel hombre estaba 
verdaderamente espantoso, movido por la ira.

Aprovechando la ventaja adquirida, blandí 
mi puñal, cercano a su corazón y dije:

—Ríndete, Castejón.
—No me rindo, contestó.
—Ríndete, miserable.
—No me rindo.
—Ríndete o te mato.
—Máteme, general, no me rindo.
Entonces me puse de pies, empuñé mi 

espada y le dije:
—Recobra tu arma, y acabemos de una vez.
No, mi general, estoy vencido, me 

respondió.

“A caballo”, dije, y dirigiéndome al 
escuadrón: “En marcha, camaradas”, y 
seguimos adelante.

El silencio de aquella no fue turbado por 
voz humana, y algunos de aquellos soldados me 
sirvieron después en “Las Queseras del Medio”.
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Me la conoció el Nariñito  

E l  g e n e r a l  A n t o n i o  N a r i ñ o  era una mezcla de travesura y seriedad; 
hombre grave en ocasiones, asumía a veces el carácter festivo y alegre de un 
cachaco bogotano. Prudente en el consejo, sagaz como magistrado y temerario 
en el campo de batalla, era suave e insinuante en el trato social, y para cortejar 
a las damas había sido hecho como adrede. Su elegancia en los salones no 
dejaba más que pedir. Alto y recto de cuerpo, cabellera y barba negras, nariz 
borbónica, boca expresiva y ademanes sueltos hacían de él, por su conjunto, 
un personaje de esos que según la expresión de lord Chesterfield, llevan con 
su persona una buena recomendación a todas partes. 

El general X, gobernador de Cuenca y general del ejército español, 
era un vejezuelo rechoncho y robustote, con los requisitos propios de un 
viejo godo, abrigado en la vestimenta de una notoria estolidez; mediano de 
cuerpo, rubicundo de piel, con cabellera y cejas grises, arrugada la frente 
y con movimientos descompasados, pretendía ocultar con una movilidad 
permanente su incapacidad ingénita. Era tenido por fatuo y necio entre sus 
amigos, y parece que aquellos calificativos no le sentaban mal. 
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Nariño tradujo los Derechos del hombre en 1794 y 
los hizo conocer subrepticiamente entre algunos jóvenes 
acalorados y patriotas de la capital del Nuevo Reino. 
Sin las providencias acertadas del Virrey Ezpeleta, la 
propaganda de Nariño hubiera, como un eco glorioso  
del movimiento de los comuneros del Socorro, producido 
una enorme explosión revolucionaria en el país. 

Nariño, convicto y confeso del crimen de lesa 
patria, no fue sin embargo decapitado: se le mandó por 
expiación al presidio de Cádiz. 

Allá estuvo por algún tiempo, hasta que, merced a 
una protección especial, se le puso en libertad. Libre ya, 
volvió al hogar doméstico, tomando para ello la vía del 
Orinoco y del Meta. Y llegó a tiempo, porque a su llegada 
estalló el trueno gordo, es decir, el 20 de julio de 1810. 
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Sin embargo, el glorioso día de la Patria no le 
encontró en la capital del virreinato, porque so pretexto 
de mejorar sus negocios, hacía frecuentes viajes en su 
calidad de comerciante y mantenía inteligencia secreta 
con el general Miranda, a fin de provocar una conmoción 
revolucionaria en el interior del país, mientras el otro se 
apoderaba de la costa de tierra firme. 

El Virrey Amar husmeó un tanto las intenciones del 
joven bogotano, y por pronto remedio lo sepultó en una 
de las bóvedas de Bocachica, de donde salió un poco 
más tarde, para desempeñar funciones activas en el 
gobierno de Cundinamarca, ya como diputado, ya como 
presidente. 

El general Baraya ganó gloriosamente la primera 
batalla de Palacé; pero rechazado luego por el general 
Sámano y sus pastusos, desapareció por el momento del 
teatro de aquellos interesantes acontecimientos. 

A fines del año de 13 de la presente centuria, Nariño 
fue nombrado por el Congreso, general en jefe del ejército 
que debía abrir y abrió efectivamente, operaciones 
militares hacia el sur de la República. 

Acompañado por muchos buenos y valientes, 
especialmente por el general Cabal, sabio y guerrero 
a un mismo tiempo, derrotó a los españoles en Palacé 
y en Calibío, tomó a Popayán y siguió sin pérdida de 
tiempo sobre la parte meridional, hasta poner al ejército 
independiente en la histórica hoya recorrida por el 
Juanambú. 

Cuando esto sucedía, el general X, de acuerdo con 
el presidente Murgeón y a la cabeza de otro ejército, 
compuesto por españoles venidos de Lima, ecuatorianos 
realistas y pastusos más realistas que Fernando VII, 
había ocupado a Pasto, con ánimo resuelto de detener el 
paso al temerario granadino que, insolente y descarado, 
pretendía llevar la emancipación y la libertad hasta las 
tierras del sol. 

Cierto día estaba el general X en una de las más 
lujosas casas de la ciudad de Pasto, recostado en un gran 

sillón y rodeado respetuosamente por jefes y oficiales de 
su Estado Mayor. 

Con aire supremamente satisfecho y como 
personaje seguro del triunfo y confiado en el buen éxito 
de sus operaciones, hablaba desdeñosamente y con 
aire de burla, de los insurgentes del Nuevo Reino, de sus 
ridículos propósitos y del terrible escarmiento que les 
preparaba. 

Todos los circunstantes, sin dejar de tener 
menguada opinión de los talentos bélicos de su general, 
y de su carácter un tanto necio y un mucho presuntuoso, 
un tanto extravagante y un mucho mezquino, hacían 
coro y aplaudían las fanfarronadas y desatinos del viejo 
chapetón.

Cuando el vejete se sentía halagado por las lisonjas 
y adulaciones de sus subalternos, abandonaba su 
asiento, se erguía, movía orgullosamente la cabeza y 
exclamaba: “Yo haré entender a esos holgazanes lo que 
vale un soldado de Bailén; yo les haré comprender la 
importancia de un defensor de Zaragoza. Pues, no faltaba 
más, sino que unos mocosuelos atronados pretendieran 
medirse con un hombre de mi talla.” 

Al acabar de decir estas palabras, apareció en el 
salón un oficial pastuso, conductor de un pliego, que 
entregó inmediatamente al general, diciéndole: “Vengo 
de parte del comandante Villota”. 

El general tomó el pliego de manos del oficial, lo 
entregó luego a uno de los circunstantes, que hacía los 
oficios de secretario, y dijo con solemnidad: “Lea usted”. 

El secretario leyó lo que sigue: 
“Señor general: Los insurgentes han pasado el 

Juanambú por los pasos del Boquerón y de Funes, y 
divididos en dos gruesas columnas, marchan sobre 
Buesaco y Tacines, sin que haya sido posible detenerlos: 
tales son su arrojo y su temeridad”. 

—Ya se encontrarán —dijo el vejete—, con Acín, con 
Zambrano, Santa Cruz y con Delgado, y pagarán caro  
su arrojo. 
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Amaneció otro día, y los derrotados en Tacines comenzaron a llegar a 
Pasto, dando tristísimas nuevas de la marcha triunfal de los independientes. 

Y no era la cosa tan trivial que se prestara para que su señoría el general 
en jefe de los godos continuara con sus baladronadas y su tono jactancioso, 
porque cuando los primeros fugitivos entraban en la ciudad, ya la montaña 
de Meneses y las demás crestas que demoran al norte de los ejidos de Pasto, 
comenzaban a divisarse cubiertas de soldados republicanos. 

El capitán español, que aquello vió, creyó que el negocio no era pura 
chanza, y ocurrió al empleo de medios de defensa rápidos y prudentes. Su 
primera operación consistió en evacuar la ciudad, andar precipitadamente 
por el camino de Yacuanquer y avanzar todavía más para abrigarse en los 
desfiladeros del Guáitara. 

Los granadinos, al percibir tal movimiento y al ver indefensa la ciudad, 
pensaron entrar en ella como Pedro en su casa y principiaron a disponerse 
para ello. 

El general Nariño, traicionado, según se dice, por uno de sus oficiales, a 
quien había reprendido severamente por haber cometido la villanía de separar 
del tronco la cabeza del general Acín, o sumamente confiado en el resultado 
final de su gloriosa campaña, se hizo acompañar de su Estado Mayor y avanzó 
sin cautela hasta los alrededores de la ciudad para reconocer el campo.
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Entre tanto, esos diabólicos pastusos, que por sus antecedentes temían ver 
entrar en sus hogares un ejército a quien tanto habían hostilizado, reunieron sus 
armas ocultas, formaron numerosas guerrillas y se prepararon para el combate, 
con el brío indomable y el incontrastable valor que siempre los ha distinguido. 

Hubo una batalla que no queremos describir. Se peleó con notable 
serenidad por ambos lados: murieron muchos: triunfaron los pastusos: 
regresó X con sus tropas: se retiró el ejército con grandes pérdidas, y el general 
Nariño, prófugo y solo, se ocultó durante tres días en la montaña del Ratón 
para presentarse más tarde al enemigo y solicitar una honrosa y necesaria 
capitulación.

Obtenido aquel triunfo por los pastusos, triunfo a que no contribuyó en 
manera alguna el general X, tenemos a los vencedores ebrios de placer en su 
libertada ciudad. 

El no haber contribuido al buen éxito de aquel combate y el no haber 
tomado parte como guerrero experto, no impidió a nuestro general el volver 
como señor omnipotente a sus acostumbrados propósitos de vanidosa 
fatuidad. Paseándose en su salón por entre dos filas de oficiales, se encaró con 
uno de ellos y le dijo: 

—Comandante, ¿qué noticias tenemos del generalísimo de esos valientes? 
—Se le cree oculto en la montaña —respondió el otro— y, o morirá de 

hambre o se presentará en breve tiempo. No le queda otro remedio. 
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—Pues, si se presenta, llevará un mal rato. Murgeón 
me ha dicho que a haberlo a las manos, lo haga fusilar 
inmediatamente, y lo haré. 

—Y hará Usía perfectamente, dijo un pastuso de malísima 
catadura, y lo haría de mejor gana si el señor general supiese 
lo que el insurgente ha venido diciendo por todo el tránsito, 
con referencia a su persona. 

—Pues y qué dice, o mejor, ¿qué decía? 
—Decía, señor, que su Señoría es un viejo poltrón, un 

holgazán, un mentecato, un idiota, y que una vez tomada su 
persona, tenía de divertirse con ella a las dos mil maravillas. 

—¿Conque eso dice el malandrín? ¿conque eso dice el 
insurgente? ¿conque eso dice el bellaco? ¿conque eso dice  
el cobarde? comandante Santa Cruz, es preciso, es de rigor  
que usted me entregue ese miserable, para hacerle entender  
con quién trata, y para hacerle saber hasta dónde llega la  
justa cólera del general X, fiel defensor de los derechos de  
Su Majestad y azote de los malsines americanos. 

Tres días después de esta escena escuchóse gran rumor 
de voces, de gritos y de amenazas hacia la parte baja de la 
ciudad. Aquel desorden era ocasionado por la entrada del 
general Nariño, quien bajo las tristes circunstancias de un 
derrotado, pero con los inseparables carácteres del genio,  
era conducido por una escolta que lo defendía difícilmente  
de la ira popular. 

Puesto en una casa de dos pisos y colocado como 
prisionero en la parte alta de ella, antes de ser conducido 
a la presencia del comandante general, Nariño oía desde 
su aposento las coléricas vociferaciones con que una turba 

enfurecida de fanáticos pretendía allanar el paso para darle 
muerte súbita y violenta.

El ilustre prócer de nuestras glorias, a quien la serenidad 
no dejaba jamás, se presentó espontáneamente en el balcón, 
y en la arenga concisa y elocuente se dirigió a la muchedumbre 
con razones tan claras y sencillas, tan conmovedoras e 
interesantes, que todo aquel pueblo, antes feroz y vengativo,  
se hizo manso y quieto, y renunció a toda idea de violencia.

Instruido el general X de la llegada de Nariño e instalado 
pomposamente en su salón de recibo, rugía como un tigre, 
saboreando el desquite que por medio de un patíbulo afrentoso 
había de tomar del atrevido rebelde. 

Estaba regiamente arrellanado en su sillón, cuando  
uno de los oficiales anunció la llegada de la escolta conductora 
del preso. 

—Adelante —dijo el magnate con voz sacudida y alterada. 
Pareció la escolta en el salón, y el preso en medio de ella, 

con el cuerpo encorvado y cabizbajo.
—Adelante —gritó el general sin moverse de su asiento—; 

avance usted y levante la vista para que yo le contemple de frente. 
Avanzó el patriota en actitud humilde, y al ponerse cerca 

de su enemigo, enderezóse, clavó sobre él su intensa mirada 
y, como aterrorizado de lo que contemplaba, retrocedió tres o 
cuatro pasos, como hombre sorprendido y estupefacto. 

—¿Qué tiene usted, hombre? ¿qué le acontece? ¿ha visto 
usted alguna esfinge o algún basilisco? 

Pareció reportarse un poco el general Nariño, y luego con 
voz entera y cadenciosa, con fisonomía apacible y digna, con 
mirada tranquila pero llena de decoro y de nobleza. dijo: 
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—Señor, se me engañó miserablemente; 
se me dijo que combatía contra un sandio, 
contra un idiota, contra un hombre ruin y 
mezquino. Mi sorpresa y mi admiración se 
explican, porque en lugar de todo eso, percibo 
en la mirada de Usía la luz brillante del genio 
y de la inteligencia. ¡Triste de mí, cuando hice 
armas en contra de Usía! Sí, mejor instruido, 
hubiese alcanzado a comprender la extensión 
de sus facultades, su pericia como guerrero 
y su importancia como general esclarecido, 
jamás me habría atrevido a tanto.

—Siéntate, hijo; siéntate aquí a mi lado; 
no se dirá jamás que el general X haya tratado 
mal a un descendiente de nuestra nobleza, 
no se dirá nunca que se haya manejado mal 
con un valiente general vencido. Pero, dime, 
hombre, ¿Por qué te has metido en esas 
vagabunderías, por qué has desconocido  
el poder de nuestro rey? 

Después de una ligera conversación 
en que el vencedor usó de grandes 
consideraciones con el vencido, el primero  
dijo al capitán de la escolta:

—Conduzca usted al señor general  
Nariño al lugar de su prisión; vea que esté  
bien alojado, que se le atienda y que no se  
le toque ni un pelo de la cabeza, ni un pelo,  
¿lo entiende usted?

El prisionero fue llevado a su destino, y  
el general, vuelto el rostro hacia su secretario  
y frotándose placenteramente las palmas de las  
manos, le dijo con tono enfático y regocijado: 
“Hombre, me la conoció el Nariñito”
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