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Memorias de un caballo
de la Independencia
GONZALO ESPANA

(Seleccion)






Estos papeles, querido lector, fueron encontrados en un viejo
establo, dentro de un cajon de herramientas que ademas contenia
un martillo, unas tenazas, muchos clavos oxidados y algunas herra-
duras en forma de media luna, de las que se usaban antiguamente.
Todo habia sido abandonado hacia mucho tiempo; el que los
encontrd los ley6 con curiosidad y los guardé. Fueron pasando de
mano en mano hasta llegar a nosotros, que los hemos estudiado
con sumo detenimiento.

De nuestro estudio, llevado a cabo con el mayor rigor cientifico,
se concluye que, efectivamente, estas memorias fueron escritas por
un caballo. Sin lugar a dudas las escribié con sus propios cascos.
Otra conclusidn es que todo lo que cuenta es verdad. Es por eso
gue hemos decidido publicar este libro sin perder un segundo.

Los hechos narrados por Aterciébulo Herrado (asi se llamaba
el autor de estas paginas) transcurrieron a lo largo de la guerra de
Independencia, mas o menos entre 1814 y 1819. Esta contienda
fue librada en buena parte por patriotas y realistas en los llanos
de Venezuela y Colombia. Ambos bandos se valieron de grandes
cantidades de caballos para matarse mutuamente. Sin lugar a
dudas, Aterciébulo fue uno de esos animales.

Aunque no ha sido encontrado, el decreto mediante el cual
Simon Bolivar lo ascendi6 a coronel, por su valory sacrificio,
aparece mencionado en muchos libros. Damos por descontado
que Atercidbulo Herrado fue el Gnico caballo que obtuvo este rango
militar en lo que va corrido de la historia caballar.

Lo demas lo conocera el lector por sus propios ojos.

Le recomendamos apertrecharse de un buen bocadillo y un
vaso de leche.

El Editor






Soy un viejo caballo.

El cuero de mis lomos esta ahora manchado de liquenes
verdosos, como el tronco de los arboles centenarios.

Por las mananas los pajaritos vienen a picotearme y hacerme
cosquillas buscando bichos diminutos en los surcos de mi piel.
Mientras espigan, van cantando.

Desde hace tiempo camino despacio, muy despacio, mis
coyunturas se han puesto duras y reumaticas, me dueleny
traguean al moverse.

Creo que mis dias acabaran pronto, por eso he decidido
aprovechar el tiempo que me resta escribiendo estas memorias.
He vivido mucho, he visto muchas cosas, supongo que es bueno
gue mis descendientes las conozcan y mediten sobre ellas.

Empezaré contando de dénde vengo y como fueron los tiempos
felices de mi ninez, interrumpidos en mala hora por la guerra.




1. Quién soy y de donde vengo

Mis primeros antepasados llegaron a las tierras americanas luego de una larga
travesia por mar.

Los trajeron en las bodegas de los buques de entonces, colgados de cinchas,
como se cuelgan los jamonesy los quesos, para que no fueran a estropearse con el
movimiento del barco, pero se marearon mucho vy al llegar a tierra firme la cabeza les
daba tantas vueltas que no podian tenerse en pie.

Los espanoles los traian para convertirlos en caballos de labor, de cargay de
monta, ellos venian tristes, pero tan pronto vieron los llanos renacié su alegria.

Sus ojos jamas habian contemplado un campo tan hermoso, tan oloroso a hierba
silvestre, tan liso y alfombrado de prados, tan inmenso y florecido de tréboles jugosos.

De inmediato les entré picazon en las ancasy en los cascos por echarse a correr
en semejante paraiso.

Al primer descuido de sus duenos espanoles rompieron las caballerizasy se
internaron en las inmensas praderas, donde ya nadie pudo encontrarlos. Alli vivieron
libresy felices.

Lo mismo ocurri6 en las enormes pampas argentinas.



Mis abuelos y tatarabuelos, y los abuelos de ellos, se reprodujeron en estos llanos
por millones. Aqui naciyo, ligeroy libre como el viento.

Lo malo fue que después llegaron los toros y las vacas, especie muy inferior a
nosotros, pero muy envidiosa. Ellos también hicieron lo mismo: al primer descuido
de sus duenos escaparon de los corrales y se reprodujeron alegres en las praderas,
formando manadas de millones y millones.

Detras de los toros y las vacas vino el hombre. Los cazaba para aprovechar su carne
y sus cueros, cosa que no estaba mal. El Gnico inconveniente era que para perseguir
y dar caza a los toros y a las vacas necesitaban de nosotros, los buenos caballos. Nos
enlazaban a unos cuantos, nos domaban y s6lo asi podian darse al trabajo de juntar
y hacer suyas las reses.

Esto, a decir verdad, no nos afecté mayor cosa. Nuestras manadas eran inmensas,
unos cuantos que fuéramos convertidos en caballos de monta no tenia gran importancia.

Pero entonces vino la guerray ambos bandos, los patriotas y los realistas, necesitaron
de miles y miles de caballos para peleary diezmarse.

Esto ocurrié cuando yo era apenas un potrillo.
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2. La gran junta de los caballos

Por aquel tiempo mi padre, un robusto alazan cuyo pelo cambiaba
de colora la luz del sol, era el jefe de la manada. Lo [lamaban el
Tornasolado y no existia nadie méas orgulloso, fuerte y bello que él.
Nadie discutia su autoridad.

Mi madre y las demas yeguas y jacas, ademas de tratarnos
con sumo carifio, nos ensefaban a evitar los peligros del llano
y a comportarnos como buenos chicos.

Nuestra manada, a pesar de ser muy numerosa, formaba apenas
un punto en la inmensidad del llano. Ninguna otra se divisaba en
aquel mar de hierba, nada alteraba el verde tapete que parecia no
tener fin.

Pero un buen dia apareci6 en lontananza otro grupo de caballos.

Una alegria contagiosa nos invadi6 a todos como cuando
se anuncia la visita de unos primos juguetones. Relinchabamos
y trotabamos llenos de gozo.

Bien pronto se pudo apreciar que los visitantes formaban una
manada tan numerosa como la nuestra.

Pero la sorpresa no acabé alli, pues en los dias siguientes
aparecio otray un poco después otras dos o tres. No exagero
al decir que al cabo de una semana éramos cientos de manadas
y mas de diez mil caballos, contados yeguas, potrancasy potrillas.

En cierto momento el llano estuvo repleto hasta el borde
y aln continuaban llegando.










3. Lo que Nube bajita ordené

Aquella gran concentracion de caballos, la primera que vieron mis
ojos, tenia por objeto discutir los problemas que nos habia traido
la guerra.

La guerra habia aumentado de manera alarmante la caceria
gue nos hacian los humanos, razén por la cual nosotros, al igual
que los toros y las vacas, debiamos trasladarnos, sin perder un
segundo, a territorios mas seguros.

Debo recordar que los lanceros patriotas y realistas no se
contentaban con poseer un solo caballo. Los duros ajetreos de
los combates nos agotaban en unas pocas horas, un jinete llanero
debia contar minimo con dos o tres caballos de reemplazo para
mudarlos a medida que los animales se fueran cansando. Las
grandes escuadras que ahora desfilaban por el llano llevaban
consigo multitud de caballos cautivos.

El jefe maximo de todas las manadas reunidas en aquella
ocasion era un caballo blanco que parecia hijo de un dios, el mas
bello ejemplar que nadie pueda imaginar, el mas inteligente de
todos. Los llaneros, que lo habian visto a distancia, habian hecho
de éluna leyenda. En una o dos ocasiones habian intentado
atraparlo. Realistas y patriotas lo codiciaban, los unos para
regalarselo a Boves, los otros para darselo a Bolivar. Lo apodaban
el Palomo. Su nombre entre nosotros era Nube bajita.

Nube bajita expuso a todos la necesidad de llevar a cabo un
desplazamiento masivo. Si queriamos conservar nuestra libertad
y salvar nuestra especie era preciso buscar nuevos horizontes ya
que los humanos no se cansarian de cazarnos.

El lugar escogido fue el Pailén del Apure, un territorio muy
apartado dentro del mismo universo del llano.

Por desgracia, alli acabaria librandose lo mas fiero de la guerra
de Independencia.
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4. La peregrinacion llano adentro

Ademas de dirigir las manadas en momentos de peligro y congregarlas alrededor
suyo, Nube bajita presidia las fenomenales estampidas a llano abierto que, con
el objeto de mantenernos agiles y vigorosos, realizabamos una o dos veces al dia.

La meta de estas embestidas, que ponian a temblar la tierra como si fuera el
cuero de un tambor, consistia en dejar el viento atras. A nuestro paso se alzaba
una nube de polvo que llegaba hasta el cielo. Levantar semejantes polvaredas era
nuestro maximo orgullo.

Por desgracia, estas mismas polvaredas nos ponian en peligro ya que desde
muy lejos le indicaban a los humanos el lugar donde nos hallabamos.

Tras acatar las 6rdenes y los consejos de Nube bajita nos pusimos en movimiento.
Los potros corriamos como locos de un lado a otro, buscando las pequefas
elevaciones del terreno para contemplar tan hermoso espectaculo. Era como si
una gran avalancha hubiese empezado a rodar sobre la verde alfombra del llano.



La travesia tomd varias semanas. Cruzamos muchos rios y pantanos, cuyas
orillas estaban tan plagadas de patos, garzas, caimanes y tortugas que no se podia
caminar. Cuando los patos levantaban vuelo oscurecian el cielo. Las bandadas de
garzas lo tefifan de suaves arreboles.

En algunos lugares, el llano estaba poblado porinmensas aglomeraciones de
venados, en otros, lo habitaban unos grandes roedores llamados chigiiiros. La vida
palpitaba en todas partes, como si la amenaza de la guerra no la intranquilizara.

El Pailon del Apure, al que finalmente llegamos, era un mundo donde cabian miles de
manadas. Cada una escogib el lugar que le gusté masy estableci6 alli su nuevo hogar.

Nos separamos de nuestros companeros de viaje y ya no volvimos a vernos.
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5. La llegada del usurpador

De tiempo en tiempo, caballos que perdian a sus jinetes en medio de las violentas
refriegas venian a integrarse a la manada.

En ocasiones llegaban con sus sillas y sus bridas todavia puestas y los
ayudabamos a librarse de ellas a punta de mordiscos. Otras veces venian heridos
y tardaban mucho tiempo en sanar. Ellos nos traian noticias de la forma como
evolucionaba la guerra, cada vez mas desfavorable a los patriotas.

Recuerdo que hacia finales de ese ano se presentd un troton de muy buena alzada,
cojoy malherido de numerosas lanzadas.

Durante varios dias permanecié cerca, como implorando un poco de misericordia
para no morir solo y abandonado. Su estado era tan precario que mi padre se le acercé
y le ayudé a quitarse los arreos que aln conservaba encima, en particular el pesado
y estorboso freno de cobre, que no le permitia comer. El ejemplo fue imitado por todos
los demas, que acudimos a lamer sus heridas para ayudarlas a sanar.

Esta amorosa acogida produjo un inmediato milagro: el moribundo se repuso en
menos de una semana, empezd a comer hierba con un hambre voraz y cambié6 de
pelo de un dia para otro. Pudimos ver entonces un caballo lozano y lustroso, de gran
porte y desmedida ambicidn, pues la vida en los cuarteles humanos le habia abierto
mucho los ojos.

Durante cierto tiempo aparentd comportarse a las mil maravillas, ser muy respetuoso
de los dominios que lo acogian y mostrar acatamiento y buena fe, pero cuando hubo
recobrado por completo las fuerzas, decidi6 disputarle la jefatura a mi padre.
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Su primer acto de desafio consistié en pretender para si a todas las hermosas
yeguas del grupo. En la manana invitaba a pasear a la una, en la tarde a la otra, y
muy pronto se le vio muy ufano y provocador, trotando al lado de todas ellas juntas.

Mi padre se mostraba preocupado y nervioso, y caracoleaba lanzando
pequenos resoplidos para advertir al insolente que aquella era su familia, a veces
interponiéndose entre ély la yeguada, a veces tratando de apartarlo con suavidad.

El resultado de todo esto fue que el trotén se irgui6é de pronto sobre sus patas
traserasy le solt6 un terrible derechazo a la cara, derribandolo por el suelo.

Todos los cascos de aquel mal sujeto estaban reforzados con herraduras
de hierro que le habian colocado los humanos. El golpe fue demoledor.

—iHas de saber, Tornasolado idiota, que yo fui el caballo insignia de
José Tomas Boves! —relinché muy ufano, colocando las patas sobre el pecho de
mi padre—. ;Yo cabalgué victorioso al frente de la Legion Infernal. jApartate de mi
camino si no quieres morir!

Aquellos nombres nos llenaron de temor. Caballos llegados en épocas anteriores
habian contado que el tal Boves era el diablo en persona.

Mi padre no pudo levantarse a pelear, el filo del casco le habia abierto la quijada.
Fuerte y acerado como era, se alejé cabizbajo, situandose a prudente distancia, cual
si no quisiera disputar las decisiones del nuevo jefe.
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6. El reinado del miedo

Desde ese momento comenz6 el reinado del miedo, porque el
recién entronizado sefor no solo queria dominarnos y mandar
como un rey, sino cargar con todos nosotros para integrarnos
a la Legion Infernal y ponernos al servicio de Boves.

Mahana y tarde nos hacia galopary emprender brutales
cabalgadas, dizque para prepararnos y templar nuestros masculos,
y también nos obligaba a saltar sobre zanjones y espinos, diciendo
gue esa era la forma como se arremetia contra el enemigo.

Al que fallara en lo mas minimo lo pateabay lo mordisqueaba.

Todo esto lo observaba mi padre a la distancia, sin atreverse a
intervenir, como un perfecto cobarde. La Gnica esperanza de evitar
el destino que nos esperaba era enviar un llamado de urgencia a
Nube bajita, pero nuestro dictador no se descuidaba un segundo
y nadie podia alejarse.

Cada vez estabamos mas sometidos y mas fatigados,
pareciamos condenados a engrosar las filas de la Legion Infernal,
nuestro destino se anunciaba fatal.

No es que nuestras simpatias estuvieran del lado de los
patriotas, nada de eso. Ambos bandos se aprovechaban de
nosotros y nos causaban dafio, a ninguno lo queriamos. Pero tan
solo de escuchar el nombre de Boves y su tétrica legién se nos
erizaba el espinazo.

Por fortuna, una tarde de finales de 1814 apareci6 por la llanura
un emisario de Nube bajita, que venia gritando: “iBoves ha muerto!
iBoves ha muerto!”.

Ni siquiera se detuvo a explicar el anuncio, sencillamente lo
proclamé varias veces y sigui6 de largo, dejando una estela de
polvo levantada por sus cascos.

Todos nos volvimos a mirar al dictador a la caray lo
encontramos livido y consternado. Su faz se habia descompuesto,
sus o0jos giraban sin control en las 6rbitas, como buscando una
solucidn desesperada para salir del apuro. Pero antes de que
pudiera hallarla se escuché un desafiante relincho.

Volvimos la cabeza y encontramos que nuestro antiguo jefe,

mi padre, avanzaba muy gallardo al encuentro de su adversario,
caracoleando como el mas altivo de los caballos de la raza
andaluza. Nos apartamos para hacerle calle de honory cruzé por
el medio, como todo un campedn.

V72 /// -
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Pocos seres en el mundo pueden ufanarse de haber contemplado un
duelo como aquel. El dictador no tuvo mas remedio que aceptar el desafio
y pelear. Parado en sus patas traseras lanz6 los primeros golpes, pero mi
padre los esquivé tirando a un lado el cuerpo y propinandole un par de
coces que le estremecieron todos los huesos.

Golpe va, golpe viene. jTras!, jplam!, jplumple! La trifulca se prolong6
desde el mediodia hasta el anochecer, y se reanud6 temprano a la
siguiente mafiana, con tanta furiay arrojo que en ocasiones parecia que
cada golpe fuera el dltimo.

En varias ocasiones el usurpador agacho la cerviz e intento retirarse,
sin importarle el honor, tales eran los golpes que recibfia, pero mi padre
le cortaba la retirada y lo obligaba a continuar peleando.

No le permitia ni siquiera el privilegio de la derrota, uno de los dos
debia morir.

Y asi fue, porque finalmente el intruso se desplomé al borde de la
muerte.

Yo me acerqué para certificar su fin y lo escuché balbucir una terrible
profecia, en medio de sus dltimas convulsiones:

—De poco les valdra librarse de mi, porque la discordia continuara
para siempre entre ustedes.

Y tras soltar esta maldicion, expiré lanzando un corto
y estrangulado relincho.
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7. Crespitos de sol

A pesar de tan terrible profecia, durante los siguientes meses vivimos unidos y en
paz. Yeguas, potros, potras, potrancas y potrillos volvieron a agruparse en torno de
mi padre, reconociéndolo como a su Gnico jefe.

Todos estabamos felices.

Como hijo suyo lo amaba mas que nadie y estaba muy lejos de querer causarle
un disgusto, y menos rebelarme contra su autoridad, pero he aqui que un buen dia
empecé a perder la cabeza por una hermosa jaquita que pastaba conmigo, cada dia
mas bonita y graciosa en todos los sentidos.

Era risuefiay esbelta, tenia movimientos alegres, unos rizos dorados le caian
encima de la frente, su cola ondulaba como una bandera. La manada la bautizé
Crespitos de sol, yo me enamoré de ella.

Esto ocurri6 sin proponérmelo.

Simplemente sucedié que, mientras comiamos de la misma hierba, nuestros labios
se juntaron por casualidad. Me aparté un poco turbado, temeroso de que este roce
le hubiera causado disgusto, pero ella, en lugar de enojarse, sonreia. De modo que
seguimos comiendo de la misma hierba y muy pronto volvimos a rozar nuestros belfos.

Era algo que nunca habia experimentado, senti en el espinazo una descarga
eléctricay al mismo tiempo una oleada de ternura. A ella debi6 ocurrirle lo mismo,
porque en lo sucesivo no volvié a separarse de mi.

Cuando estuvimos perdidamente enamorados el uno del otro, result6 inevitable
tratar del asunto. Yo debia acudir ante mi padre y pedirle permiso para juntarme con
la hermosa potranca, unién de la que surgiria una nueva familia, y a la larga tal vez
una nueva manada. Se lo manifesté asi a Crespitos de sol, diciéndole que el destino
nos habfa sefialado para tan dulce destino.

Ella, en lugar de mostrarse entusiasmada, dijo que lo pensaria.

Lo que le estaba proponiendo no era nada nuevo. Mi padre era quien autorizaba
los enlaces, las parejas se apartaban, tenian su luna de miely formaban nuevas
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familias. Sin embargo, no olvidemos la maldicion que el usurpador nos habia
lanzado al momento de morir. Seglin ese horrible maleficio, en lo sucesivo la
discordia reinaria entre nosotros.

Con toda seguridad fue por eso que al cabo de unos dias la hermosa potranca
vino a decirme que si la amaba peleara por ella, haciéndome jefe de la manada.

—¢Jefe de la manada? —pregunté sorprendido—, jCoOmo se te ocurre, si el jefe
de la manada es mi padre! 23

Ella se apart6 un poco y me contempl6 de cuerpo entero.

—Lo que veo en ti es un caballo hecho y derecho, fuerte y esbelto, en plena
juventud, listo para convertirse en cabeza de una gran manada —dijo en tono de
reto—. Tu padre esta viejo, ya es hora de reemplazarlo por alguien mas joven, alguien
como td.

Aquellas palabras me causaron un dafo terrible.

Los dias siguientes la pasé verdaderamente mal. Yo no tenfa ambicion de
convertirme en jefe, y menos deseos de enfrentarme a mi padre. Esto, aparte de
causarle un gran disgusto, nos llevaria a un terrible combate del que uno de los
dos saldria muerto o gravemente herido. Me entristeci mucho, pero Crespitos de
sol continuaba incitandome:

—Quiero casarme con un valiente y primero quiero saber si lo eres.

Sus palabras acabaron por hacer efecto.

La maldicion me estaba poseyendo y me llevaba por el mismo camino del
usurpador. Yo me resistia, pero la hermosa potranca volvia a juntar sus belfos
conmigo, a rozar sus ancas con las mias, a barrerme la nariz con su colay a insistir
de manera melosa:

—Anda, ya es hora de que luches por lo que quieres, como todo un valiente.

Decidi que a la siguiente mahana desafiaria a mi padre, gritandole que saliera a
luchar conmigo hasta que uno de los dos muriera.






8. jCapturados!

El dia amanecié envuelto en una niebla himeda, todo estaba lechoso,
permanecimos agrupadosy ateridos de frio, esperando entre el silencioy
la bruma. Tan pronto la mafiana abriera yo saldria al descubierto, lanzaria
un relincho y desafiaria a mi padre. El momento era tan lagubre que ni
siquiera los pajaros dejaban escuchar su canto.

De pronto, un agudo alarido nos llegdé desde uno de los costados del
llano, e intempestivamente un jinete con el sombrero en la mano salié de
la brumay avanzé entre nosotros.

Toda la manada se sacudié como estremecida por una explosion,
reculamos para lanzarnos en direccidn contraria, hacia la llanura abierta,
pero otro jinete surgido de la nada se interpuso en nuestro camino, y a
punta de sombrerazos nos cort6 el paso.

Tomamos una nueva ruta, y luego otra, pero cada vez ocurria lo mismo,
un jinete con el sombrero en la mano se atravesaba en nuestra retirada.
No parabamos de correr, una hora después éramos miles de caballos
trotando desesperados sin saber hacia dénde.

Finalmente, resultamos encajonados en una parte del llano de la que
no habia escapatoria. 25

iEstabamos en poder de los humanos!

En el curso de tan sélo una hora nuestra vida habia cambiado por
completo. Tratamos de sosegarnos, de pensar con cabeza fria.

Por alguna secreta razén, durante el resto del dia no ocurrié nada mas.
Los humanos no volvieron a mostrarse, nos creimos a salvo, aunque su
olor seguia acompanandonos en todo momento y nos mantenia alerta.

Si tan solo uno de ellos me hubiese tocado habria enloquecido de terror.
Asinos ocurria a todos.

Semejante zozobra no me impidi6 pensar unay otra vez en Crespitos
de sol, por quien me preocupaba mucho. ;D6nde estaria ella? Alargué
muchas veces el pescuezo tratando de hallarla, pero no la vi por ninguna
parte. No podia ir a buscarla, estabamos encajonados unos contra otros
y no era posible moverse,

Segln las historias que contaban caballos escapados de los humanos,
lo que debia seguir a continuacion era que nos echaran encima unos
arreos y una silla rdstica, sobre la que saltaria un endemoniado jinete,
lo cual era la cosa mas aterradora que pudiera ocurrirle a un caballo.

Esto se llamaba la doma. Temblabamos de sélo pensarlo.

Pero en lugar de ser domados uno por uno, como era la costumbre,
nos domaron a todos a la vez.
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19. Las catorce cargas

[...] La primera demostracion del arte de guerrear en los llanos se la dimos a
los de Morillo al momento exacto de salir el sol, dos o tres dias después.

La tarde anterior nos dejamos ver. Eramos mas de mil quinientas unidades de
caballeria, lo que de inmediato le hizo pensar a Morillo que iba a librarse una gran batalla.
Pero el Catire* no dispuso las cosas asi, sino que atacaramos en grupos de cien, cargando
sobre diversos puntos del enemigo.

Los de Espana formaban una gran muralla. No falto a la verdad al afirmar que
sumaban mas de tres mil jinetes. Se nombraban hlsares y dragones. Sus caballos eran
altos, fuertes, hermosos de ver, adornados como para un desfile.

Poco antes del amanecer nos acercamos a ellos. Sus vigias nos descubrieron de
inmediato y tocaron las cornetas, la gran muralla se armé. El sol estaba a punto de salir a
nuestras espaldas. Nosotros simplemente esperamos a que saliera.

El sol en el llano es un disco radiante que ciega tan pronto asoma su borde. Los
espanoles que nos miraban lo vieron aparecer por entre nuestros cascos y quedaron
encandilados. En ese preciso instante, atacamos.

Ellos no nos veian, ni veian donde les iban a caer nuestras lanzas.

El combate result6 terrible. Algunos caballos chocaron frente a frente y volaron por
los aires. Pero la mayoria de nosotros hicimos lo que nos correspondia hacer, que era
simplemente rozar el caballo enemigo y escurrirnos a su lado, facilitando que nuestro
jinete se llevara al suyo en la lanza.

Asi pasamos de un lado a otro de la gran muralla, como un aguacero
que se escurre por entre las hojas de un arbol, casi nadie se atord alli.

En cambio, muchos de los caballos enemigos perdieron sus hisares
y dragones.
Esa fue la primera de catorce cargas.

1 El Catire fue el nombre que las tropas libertadoras le dieron al general venezolano
José Antonio Paez, héroe de la independencia americana.



20. El humo en los ojos

Antes de las diez de la mafnana no se hizo una segunda carga. Nos la pasa-
mos remolineando perezosos cerca del gran ejército espanol, tratando de
mantenerlos nerviosos, pero sin atacarlos. De vez en cuando salian a per-
seguirnos, entonces nos apartabamos con rapidez, sin dejarnos alcanzar
ni presentar combate.

Sin notarlo, en este suave asedio los jinetes de Morillo se fueron
desplazando poco a poco hacia un lugar de pastos mas altos y secos. El
Catire ordend entonces que nos colocaramos a barlovento, es decir, del
lugar de donde sopla el viento. Tardamos un buen rato en dar con el famoso
barlovento, pues no es facil hallarlo. Por fin las crines empezaron a caerme
encima de los ojos, agitadas por el viento que soplaba a mis espaldas.

Entonces comprendi.

Algunos jinetes bajaron rapidamente de sus caballos y con teas
encendidas corrieron incendiando el pasto tras de nosotros. En unos
segundos el humo nos envolvié y avanzé como una espesa nube rumbo
a nuestros enemigos, quienes lo recibieron en plena cara. A los pocos
segundos dejaron de vernos.

En ese preciso instante, atacamos. Los jinetes de Morillo no nos veian,
estaban ciegos por el humo. Del humo salimos nosotros y salieron nuestras
lanzas, sus ojos llenos de lagrimas no nos vieron, cruzamos como una
exhalacién, cargando con centenares de ellos, sin perder un solo jinete.

Esta fue la segunda de las catorce cargas.

29



30

21. Suicidio y locura

Aquel juego empezaba a gustarme, pero me cansaba demasiado.

Las cargas eran muy veloces, los giros extremadamente bruscos.

Para evitar extenuarnos, los jinetes nos cambiaban a menudo, llegando
hasta el lugar donde esperaban los caballos de remuda. Alli nos deja-
ban durante algunas horas al cuidado de otros jinetes. Luego volvian
por nosotros.

La siguiente carga en la que participé fue algo muy parecido al
suicidio. El ejército de Morillo se habia convertido en una masa de
acero, cerrada, impenetrable, erizada de lanzas. El Catire orden6 cargar
sobre ella sin contemplaciones, corrimos al choque como quien se
precipita contra un muro de hierro. Sabia que perderia la vida, los
caballos de Morillo estaban tan unidos que no podiamos deslizarnos
entre ellos. Los pechos de esos caballos eran mucho mas fuertes que
los nuestros, chocariamos contra una roca sélida, se nos partiria el
corazén, todo acabaria.

Pero, entonces, a escasos ochenta cuerpos, nuestros jinetes
empezaron a tirar suavemente de las riendas hacia uno de los
costados. Comenzamos a abrirnos en abanico, en lugar de chocar de
frente con la muralla la rozamos por sus bordes, como una golondrina
que roza la superficie de un lago.

Sin embargo, luego de evitar el choque nos cerramos a sus
costados, la arunamos, la rastrillamos. O mejor, la rastrillaban las
lanzas de nuestros jinetes al pasar, cargando con numerosos dragones.

Esta era la quinta carga, me habia perdido las dos anteriores.

En total, aquel dia le propinamos a Morillo catorce cargas seguidas,
todas tan violentas y letales que le quitaron para siempre la ilusion
de victoria.

La dltima se la dimos en plena noche, cuando sus agotados jinetes
dormian al raso en la llanura, tratando de recuperar fuerzas. El Catire
ordend que amarraran a nuestros corvejones todos los cueros de res
de las Gltimas matanzas de ganado, los arrastramos metiendo un ruido
infernal y levantando una gran nube de polvo. Los realistas despertaron
sobresaltados, pensaron que un ejército descomunal les cafa encima
y echaron a correr como conejos asustados. Los arrollamos en nuestra
carreray de paso nos llevamos sus monturas.

Nunca me imaginé que la vida de los humanos fuera tan loca.
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En este breve libro su autor, Gonzalo Espana, rinde homenaje
a la gran gesta libertadora. Por sus paginas el lector sabra de
las arduas y duras jornadas y batallas que fueron el dia

a dia de los héroes-soldados a quienes debemos la libertad.
Memorias de un caballo de la Independencia, heredero de
una larga tradicién que cuenta con libros tan hermosos en
nuestra literatura, como Platero y yo de Juan Ramén Jiménez
y El Moro de José Manuel Marroqui, posee como aquellos un
aplomoy una sinceridad que cautiva a sus lectores.
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